이슈버스

"애는 또 낳으면 돼" 물에 빠진 아들 버린 엄마

김재완기자 입력 2026.08.19. 오전 12:18

부모와 자식 간의 천륜조차 무너뜨린 한 어머니의 충격적인 과거사가 공개되며 시청자들을 경악케 했다. 최근 방영된 심리 상담 프로그램에서는 어머니로부터 벗어나고 싶어 하는 아들의 절박한 사연이 다뤄졌다. 아들은 어머니와의 관계가 숨 막히는 짐처럼 느껴진다며 고통을 호소했고, 그 깊은 상처의 이면에는 어린 시절 생사의 갈림길에서 겪었던 비정한 배신감이 자리 잡고 있었다.

사연 속 아들은 학창 시절 집단 괴롭힘과 학교 폭력에 시달리면서도 유일한 안식처여야 할 가정에서조차 위로받지 못했다. 화장실까지 따라오는 가해자들의 괴롭힘을 홀로 견뎌내야 했던 아들은 어머니에게 기댈 수 없었던 이유로 과거의 한 사건을 언급했다. 물에 빠져 허우적거리는 자신을 눈앞에 두고도 어머니가 구호 조치 없이 홀로 물 밖으로 빠져나왔던 기억이 성인이 된 지금까지도 지워지지 않는 낙인으로 남은 것이다.

더욱 충격적인 것은 당시 상황에 대한 어머니의 해명이었다. 어머니는 자식을 구하려다 자신까지 위험해질 수 있다는 공포 때문에 스스로 살길을 택했다고 덤덤하게 밝혔다. 다행히 아들이 스스로 물에서 빠져나와 목숨을 건졌음에도 불구하고, 어머니는 이후 아들에게 "아이는 또 낳으면 된다"는 취지의 발언을 농담처럼 던진 것으로 드러났다. 자식의 생명보다 자신의 안위를 우선시한 비정한 모성이 스튜디오를 얼어붙게 만들었다.

심리 전문가들은 어머니의 이러한 태도가 아들에게 씻을 수 없는 정서적 외상을 남겼다고 분석했다. 솔직함을 빙자한 어머니의 발언들은 아들에게 자신이 대체 가능한 존재에 불과하다는 비참함을 안겨주었다. 아들은 가장 신뢰해야 할 보호자로부터 생존을 위협받는 경험을 한 뒤, 마음의 문을 닫고 고립된 삶을 선택하게 된 것이다. 이는 단순한 성격 차이를 넘어선 심각한 심리적 학대의 결과물로 진단되었다.

아들의 심리 검사 결과 역시 우려스러운 수준이었다. 스스로를 통제하고 결정하는 자율성 점수는 바닥을 쳤고, 오랜 시간 지속된 정서적 소진으로 인해 타인에 대한 적대감을 나타내는 반사회성 지수는 위험 수위에 도달해 있었다. 어머니라는 존재 자체가 아들에게는 치유할 수 없는 독이 되고 있었으며, 혼자서 모든 고통을 삭여온 아들의 내면은 이미 한계치에 다다른 상태였다.

상담가는 사안의 심각성을 고려해 이례적으로 강도 높은 처방을 내렸다. 현재의 관계를 유지하는 것은 아들의 생존을 위협하는 것과 다름없다며, 최소 3년간 어머니와 모든 연락을 끊고 완전한 물리적·정서적 분리를 실천하라고 조언했다. 아들이 온전한 자기 자신으로 회복하기 위해서는 가해자와 다름없는 어머니의 영향력에서 완전히 벗어나는 시간이 필수적이라는 판단이다.

김재완기자 (jeawhan2@issuebus.com)