아르헨티나판 '곡성'… 저주받은 부자가 찾아왔다

 마리아나 엔리케스의 대작 '우리 몫의 밤'이 독자들의 가슴을 서늘하게 만들고 있다. 이 소설은 단순한 공포 문학을 넘어서 아르헨티나 군부독재 시절의 어두운 역사와 초자연적 요소를 절묘하게 결합시킨 작품이다.

 

이야기는 1980년대 아르헨티나의 후덥지근한 여름, 후안과 그의 여섯 살 아들 가스파르의 여정으로 시작된다. 최근 의문의 사고로 어머니를 잃은 가스파르는 아직도 트라우마에서 벗어나지 못한 상태다. 더욱 불안한 것은 어린 가스파르가 보기 시작한 귀신들과, 그의 아버지 후안이 숨기고 있는 수많은 비밀들이다.

 

소설의 중심에는 '기사단'이라는 비밀 조직이 있다. 19세기 초 유럽에서 아메리카로 건너와 원주민 학살에 가담했던 이들은, 어둠의 신을 섬기며 부와 권력을 축적해왔다. 특히 충격적인 것은 이들이 군부독재 시절의 실종자들을 자신들의 의식에 이용했다는 설정이다. "독재정권의 범죄는 기사단에게 완벽한 은폐물이었다. 시체와 알리바이, 그리고 공포라는 감정의 사슬을 무한히 공급받을 수 있었기 때문이다."

 


후안은 이 기사단의 '메디움'으로, 어둠의 힘을 소환하는 영매 역할을 한다. 그의 유일한 목표는 아들 가스파르가 자신과 같은 운명을 되풀이하지 않도록 하는 것이다. "너는 내 일부를 가졌어. 저주받은 일부가 아니길 바랄 뿐이다. 우리 몫의 밤이야."라는 그의 독백은 아들을 향한 절절한 사랑과 두려움을 동시에 보여준다.

 

흥미로운 점은 소설이 단순한 공포물에 그치지 않고 불경한 유머와 관능성도 담고 있다는 것이다. 기사단은 '이중 사슬'이라는 양성성을 중시하며, 이로 인해 후안의 매력적인 캐릭터가 더욱 부각된다. "자연이 품은 위험과 아름다움이 동시에 드러나는 일몰의 순간"같은 그의 존재는 성별을 초월한 매력으로 독자들을 사로잡는다.

 

작품은 현대 사회의 권력 구조와 초자연적 공포를 절묘하게 결합시키며, 독자들에게 깊은 통찰을 제공한다. 특히 국가 폭력이 자행되는 상황에서 민속신앙과 무속에 의지하는 사람들의 심리를 섬세하게 포착해낸다. 천 페이지가 넘는 방대한 분량임에도 불구하고, 독자들을 끝까지 사로잡는 강력한 서사는 현실의 공포가 때로는 초자연적 공포보다 더 끔찍할 수 있음을 보여준다.

 

문화포털

다슬이 어디 갔어? 지상욱 옆 심은하 '깜짝'

1990년대 대한민국 대중문화를 상징하는 '청순의 아이콘'이자, 전설로 남은 배우 심은하의 근황이 한 장의 사진을 통해 공개되며 온라인을 뜨겁게 달구고 있다. 은퇴한 지 강산이 두 번이나 변했을 시간이 흘렀음에도, 그녀를 향한 대중의 호기심은 여전히 현재진행형임을 증명했다.최근 주요 온라인 커뮤니티와 SNS를 중심으로 '심은하 근황'이라는 제목의 게시물이 급속도로 확산했다. 공개된 사진 속에는 심은하가 남편인 지상욱 전 국회의원과 함께 비행기 좌석에 나란히 앉아 있는 모습이 담겼다. 편안한 차림으로 카메라를 응시하는 두 사람의 모습은 화려한 조명 아래의 스타가 아닌, 평범한 중년 부부의 일상을 보여준다.이 사진 한 장이 불러온 파장은 작지 않다. 네티즌들의 반응은 엇갈리면서도 뜨겁다. 일부는 "세월의 흔적이 느껴진다", "예전의 '다슬이' 모습과는 사뭇 다르다"며 흐른 시간을 실감한다는 반응을 보였지만, 대다수는 "여전히 특유의 우아한 분위기가 살아있다", "자연스럽게 나이 든 모습이 더 아름답다"며 반가움을 표했다. 사실 여부를 떠나 사진 한 장만으로 포털 사이트 검색어를 장악하는 파급력은 그녀가 여전히 '슈퍼스타'의 영향력을 갖고 있음을 방증한다.심은하는 1993년 MBC 공채 22기 탤런트로 데뷔하자마자 드라마 '마지막 승부'의 주인공 '다슬' 역을 맡으며 신드롬급 인기를 누렸다. 청순가련형 외모와 대비되는 탄탄한 연기력으로 드라마 'M', '청춘의 덫'을 연이어 히트시켰고, 영화 '8월의 크리스마스', '미술관 옆 동물원'을 통해 충무로 최고의 여배우로 등극했다. 당대 최고의 인기를 구가하던 2001년, 영화 '인터뷰'를 끝으로 돌연 은퇴를 선언했을 때의 충격은 아직도 많은 팬의 뇌리에 남아있다.2005년 지상욱 전 의원과의 결혼 이후 그녀는 철저히 가정생활에만 전념해 왔다. 두 딸의 엄마이자 정치인의 아내로서 내조에 힘쓰며 연예계와는 거리를 뒀다. 하지만 대중과 미디어는 그녀를 놓아주지 않았다. 수려한 외모와 압도적인 연기력을 가진 그녀의 빈자리를 대체할 배우가 없다는 평가 속에, 심은하는 끊임없이 '복귀설'의 주인공이 되어왔다.실제로 지난 2022년과 2023년에는 구체적인 계약금 액수까지 거론되며 복귀가 기정사실화되는 듯했다. 당시 한 제작사가 "심은하와 작품 출연 계약을 체결했다"고 주장했으나, 남편 지상욱 전 의원과 심은하 측은 "사실무근"이라며 강력히 부인했다. 결국 해당 제작사 관계자가 명예훼손 혐의로 고발당하며 해프닝으로 끝났지만, 이는 역설적으로 대중이 얼마나 그녀의 컴백을 기다리고 있는지를 보여주는 사건이었다.심은하 역시 과거 인터뷰 등을 통해 "좋은 작품을 만나면 복귀할 생각이 있다"며 가능성을 완전히 닫지는 않았으나, 구체적인 움직임은 없는 상태다. 이번에 공개된 사진 역시 그녀의 복귀를 암시하는 신호탄이라기보다는, 우연히 공개된 사생활의 한 조각일 가능성이 크다.한 대중문화 평론가는 "심은하는 짧고 굵은 활동 기간 동안 정점을 찍고 사라진 '신비주의'의 표상"이라며 "미디어 노출이 극도로 적기 때문에 대중의 환상은 깨지지 않고 유지된다. 이번 사진 소동 역시 그녀가 가진 희소성의 가치를 증명하는 사례"라고 분석했다."부숴버릴 거야"라는 명대사를 남기고 홀연히 떠난 심은하. 비행기 안에서의 소탈한 미소가 다시 스크린 속의 연기로 이어질 수 있을지, 팬들은 여전히 기약 없는 기다림을 이어가고 있다.